Ideologi Republik dari Kansas

Cerita yang mereka dengar dari orang tua mereka. Ketika mereka masih kecil. Masih ikut membajak sawah. Dengan kuda sebagai penarik bajaknya. Mereka masih tidak masuk sekolah selama musim garap tanah.  Membantu ayah.

Tapi diberi upah oleh sang ayah. Tidak seperti kecil saya dulu.

Mereka masih sangat mencintai kuda. Mainannya rodeo. Bacaannya novel seperti Black Stallion. Berseri-seri.

Atau Black Beauty. Kisah tentang kehebatan kuda. Asyik.

Waktu buku-buku tua itu saya temukan tiga tahun lalu saya baca semua sampai ludes. Atau yang satire seperti Animal Farm.

Mereka masih belajar menembak. Dan masih terus menyimpan senjata-senjata warisan itu.

Semua itu mendarah-mendaging. Menjadi akar yang dalam ideologi kapitalisme.

Seperti mendalamnya pelajaran tarikh di pesantren buat saya.(***)