Air Semut

jpnn.com - Kota ini di tengah Gurun Gobi. Jaraknya empat jam dari kota di baratnya. Juga empat jam dari kota di timurnya.

Kota yang di barat itu, dan yang di timur itu, juga masih di tengah gurun. Nama kota ini: Kelamayi.

Itulah kota yang lahir karena ada gula.

Di tengah padang pasir pun ada kota-kota kecil di beberapa lokasi. Hukum alamnya: di mana ada kota di situ pasti ada air.

Para pengembara gurun biasa istirahat di sumber air. Lama-lama jadi kampung. Lalu jadi kota.

Berarti lebih dulu ada sumber air. Baru lahirlah kota. Atau desa. Kalau desanya kecil berarti sumber airnya kecil.

Dari situlah muncul pameo: air adalah sumber kehidupan.

Kelamayi beda.