Buku Jho Low dari Houston

Minggu itu juga. Begitu tiba di Houston, Texas, saya langsung ke toko buku. Siapa tahu sudah tersedia.

Saya datangi konter khusus buku-buku baru. Sialan. Ada lima. Saya pelototi satu per satu. Saya ingat benar desain sampulnya. Tidak ketemu. Sampai konter kelima buku itu tidak ada.

Saya putuskan bertanya. Petugas pun membuka komputernya. Menemukannya.

”Di rak sana,” katanya. Sambil menunjuk satu rak tidak jauh dari komputernya.

Saya pelototi rak itu. Dari kiri ke kanan. Tidak ketemu. Dari kanan ke kiri. Juga tidak ada. ”Tidak ketemu,” kata saya.

Ganti petugas yang ke rak buku. Juga tidak menemukannya. ”Coba saya cari ke gudang,” katanya lirih.

Saya menunggu lama. Sambil lihat-lihat yang lain: siapa tahu. Apakah sudah ada buku baru Sophie Kinsella. Serial shopaholic itu. Yang selalu bikin gemes itu.

”Ini dia,” kata petugas itu. Sambil membawa buku tebal.