Cinta Cilaka
Oleh: Dahlan IskanMelihat kenyataan itu Khodak pilih tidak peduli. Ia hubungi terus sang suami. Ia minta agar Naseri bercerai. Dengan segala ancaman.
Ketika Desember lalu sang suami harus ke Australia, Zohreh berada di puncak ketakutannyi, apalagi ia baru saja menjalani operasi punggung yang berat. Kalau ada keadaan yang darurat dia merasa terhambat untuk bisa bergerak lincah.
Zohreh selalu menutup tirai jendela. Dia tidak sanggup melihat apa yang di luar sana.
Dia hanya tinggal berdua bersama ibunyi. Seorang janda yang sudah agak tua.
Zohreh memutuskan untuk minta perlindungan polisi. Ia sampai ke pengadilan untuk mendapatkan hak perlindungan itu.
Zohreh berhasil menerima selembar surat jaminan keamanan dari kepolisian. Dia minta jaminan keamanan itu selama 99 tahun.
Dia melihat ancaman ini akan panjang. Namun, apalah arti selembar surat jaminan.
Suatu malam, malam Jumat lewat tengah malam, 9 Maret lalu, Khodak datang ke rumah Zohreh. Gelap. Dingin. Seattle yang dijuluki kota hujan tidak pun gerimis.