Pahit Kopi

Ia memang lahir di Mangaluru. Di negara bagian Karnataka ini. Di sini pula ia mengawini anak tokoh besar daerah -- ketua menteri negara bagian.

Menjelang jembatan besar itulah Siddharta minta mobil berhenti. Saat itu ia lagi bicara di HP. Mobil diminta minggir. Siddharta terus bicara di HP.

"Saya mau jalan ke sana. Anda tunggu di sini. Sampai saya kembali," ujarnya pada sopir. Sambil HP terus menempel di telinga.

Itulah penampakan terakhir Siddharta.

Sampai dua jam kemudian Siddharta belum kembali. Malam kian gelap. Ini lagi musim hujan di India. Juga musim banjir.

Air sungai Nethravathi keruh. Meluap-luap. Ini musim monsoon. Yang sangat tidak enak. Jenis musim ini tidak ada di Indonesia atau Eropa.

Si sopir ambil putusan: lapor polisi. Juga menghubungi istri Siddharta. Kantor perusahaannya pun heboh: CEO-nya hilang.

Salah satu orang terkaya India itu tiba-tiba lenyap. Idola bangsa, si penakluk merek asing, meninggal dunia -- mungkin.