Rara Mandalika

Saya tunggu. Satu hari. Dua hari. Tiga hari. Rara belum mau bicara. ”Sudah terlalu banyak berita tentang Rara,” katanyi.

Berhasilkah Rara?

”Tidak,” bunyi komentar di medsos. ”Buktinya, hujan turun,” katanya.

”Rara sangat berhasil,” tulis yang lain. ”Bisa menghentikan hujan,” tambahnya.

Kalau saja hujan tidak berhenti, balap motor internasional itu berantakan.

”Kalau hujan lebih panjang setengah jam lagi saja, akan langsung diputuskan balapan dibatalkan,” ujar seorang pengamat MotoGP.

”Tidak ada istilah ditunda besoknya, atau lusanya,” tambahnya.

Bahwa hujan itu berhenti, kata ahli cuaca, memang sudah waktunya berhenti. Ada atau tidak ada Rara. Cuaca kini makin bisa dihitung: kapan hujan dan untuk berapa lama.