Sabun Batu untuk Segala Tipe

Misalnya: stemcell itu kan benda hidup; bagaimana bisa benda hidup dibotolkan. Berbulan-bulan. Atau bahkan diminum.

Seperti obat. Masuk perut. Dilumat oleh pencernaan. Ternyata istilahnya saja stemcell. Istilah yang keren bagian dari marketing.

Kata ‘organik’ atau ‘DNA’ atau juga ‘stemcell’ memang sudah seperti mantra. Baru dari buku itu saya sadar. Fungsi kulit itu luar biasa hebatnya. Untuk kesehatan tubuh kita. Juga untuk kecantikan makhluk wanita.

”Jagalah kulitmu. Seperti menjaga uang,” kata buku itu. Jangan pernah mengharap hasil cepat untuk perawatan kulit.

Saya seperti kena tembak. Saya telah mengabaikan kulit saya seumur hidup saya.

Bahkan waktu di pesantren dulu. Tidak pernah pakai sabun. Sabun saya batu. Digosok-gosokkan ke kulit. Tangan. Kaki. Dada.

Batu itu dipakai bergantian. Ada beberapa batu di kamar mandi. Sering pula dua-tiga orang mandi bersama. Saling menggosokkan batu ke punggung.

Saya tidak pernah peduli: kulit saya tipe A, B, C atau tipe gabungan. Yang sebenarnya memerlukan perawatan yang berbeda. Kosmetik yang tidak sama.