Sarwono 77

Suatu saat, Benny yang pelit bicara dan pelit senyum itu, diminta menyelidiki siapa Sarwono. "Apakah tidak pernah merasa selalu dibuntuti orang?" tanya Benny.

Sampai di situ Sarwono belum kenal Soedharmono, Mensesneg yang diplot menjadi ketua umum Golkar. Namun, ia mendengar Pak Dhar itu orangnya rapi, disiplin, teratur, detail. Juga orang yang sangat dipercaya Pak Harto.

Maka ketika pertama akan menemui Pak Dhar, Sarwono potong rambut, pakai baju safari yang disetrika, mengelap sepatu, dan memeriksa apakah warna kaus kakinya sudah sama.

Sebelum berangkat ke Setneg, ia mengelap rambutnya dengan minyak kelapa. Ia tidak pernah punya minyak rambut. Sekjen baru ini pun tampil beda: rapi dan tidak terlihat gondrong.

"Baru cukur rambut ya," komentar Pak Dhar.

"Dan kaus kaki saya warnanya sama," celetuk Sarwono.

Masa remajanya di asrama sekolah di Inggris membuat Sarwono punya gaya humor model Inggris.

"Emangnya pernah tidak sama?" tanya Pak Dhar.